Жизнь и смерть Господина из Сан-Франциско (по рассказу И.А. Бунина)

ТЕМА ЖИЗНИ И СМЕРТИ. Говоря о творчестве русского писателя Ивана Бунина, часто от­мечают глубоко пессимистические настроения, грусть, трагичные мысли о жизни и смерти. В рассказах, вышедших в годы граждан­ской войны (два сборника - «Чаша жизни» и «Господин из Сан- Франциско»), до предела обострено ощущение катастрофичности человеческой жизни, суетности поисков «вечного счастья». Проти­воречия социальной жизни в этих произведениях отражены в рез­кой контрастности характеров и противопоставлениях основных на­чал бытия. «Его болезненно занимали текучесть времени, старость, смерть…» - подтверждал писатель В. Набоков. В этой связи нельзя не вспомнить о том, как складывалась нелегкая судьба самого Бу­нина. Трагическим рубежом в биографии писателя, повлиявшим не только на его дальнейшую жизнь, но и на мировоззрение, на взгля­ды и идеи, которые, конечно же, нашли свое отражение в творче­стве, стала эмиграция. Бунину пришлось внезапно и навсегда по­кинуть родную русскую землю, к которой он был привязан «любо­вью до боли сердечной». Трагедия жизни отразилась мрачными настроениями в произведениях этого периода, в которых писатель стал все чаще углубляться в философские размышления о смысле жизни и смерти.

Уже в одном из первых рассказов, посвященных расставанию с родными местами («На край света»), Бунин обращается мысленным взором к бесконечной Вселенной: «И только звезды и курганы слу­шали мертвую тишину на степи и дыхание людей, позабывших во сне свое горе и дальние дороги…» И бессмысленными становятся все тревоги и хлопоты человека перед лицом вечности, перед ли­цом неизбежной смерти. Но почему так остро встает тема смерти в прозе И. Бунина? Почему с такой щемящей сердце болью говорит он о трагической судьбе народа, оторванного от родной земли? Так тонко чувствовать и остро переживать народную трагедию, без со­мнения, может только человек, который сам всей душой предан ро­дине, жизнь которого может полноценно протекать только в окру­жении родных лесов, полей, рек, озер и тихих деревенских улиц. Да, этот человек на самом деле всем сердцем любит жизнь, и пото­му разрыв с родиной для него равносилен разрыву с жизнью.

«Люди совсем не одинаково чувствительны к смерти, - пишет Бунин в «Жизни Арсеньева». - Есть люди, что весь век живут под ее знаком, с младенчества имеют обостренное чувство смерти (чаще всего в силу столь же обостренного чувства жизни)… Вот к подоб­ным людям принадлежу и я». Писатель говорит от лица своего ге­роя, но на самом Деле - это его собственные мысли, собственные глубокие ощущения. Не случайно «Жизнь Арсеньева» часто отно­сят к автобиографическим произведениям Бунина. Именно это «обо­стренное чувство смерти», основанное на таком же «обостренном чувстве жизни», было характерно для самого автора. Постоянно на­блюдая за необратимо уходящей жизнью, Бунин в то же время пы­тается совместить, соединить существование отдельного человека, отдельную судьбу с «вечностью» и «бесконечностью». Он пытается найти в любой преходящей жизни признаки ее продолжения в ис­торическом развитии, признаки ее бесконечности.

Именно осознание того, что смерть неизбежна, в сочетании с огромной любовью к людям и любовью к жизни заставляет писате­ля всерьез задуматься о своем предназначении, о том, что необхо­димо успеть сделать в этой жизни, чтобы не быть забытым, чтобы «продолжиться» в деках. Именно поэтому некое «продление» жиз­ни Бунин видит в нераздельности человека и человечества, в выст­раивании прочных мостиков между одним и многими, между про­шлым, настоящим и будущим всего народа, всей земли. «Блажен­ные часы проходят и… надо, необходимо… хоть как-нибудь и хоть что-нибудь сохранить, то есть противопоставить смерти…» - отме­чал писатель. Именно эта мысль продолжается во многих его про­изведениях.

Выражением несбывшихся надежд, общей трагедии жизни ста­новится для Бунина чувство любви, в которой он видит единствен­ное оправдание бытия. Представление о любви как о высшей ценно­сти жизни - основной пафос произведений Бунина эмигрантского периода. «Все проходит. Все забывается», - говорит герой расска­за «Темные аллеи» Николай Алексеевич, но Надежда возражает ему: «Все проходит, да не все забывается».

Нельзя допустить, чтобы все было забыто, - такова твердая по­зиция автора. Не всегда эта позиция была правильно понята крити­ками при жизни писателя.

Бунина откровенно возмущали и расстраивали неверные истол­кования его произведений как «упаднических», «пессимистичес­ких», «безрадостных». Он не был согласен с тем, что его творчество это творчество «увядания», не было в нем той «грусти запусте­ния», о которой часто говорилось в отзывах о его рассказах и повес­тях. Именно как о произведении, «овеянном легкой грустью и ли­рикой увядания и запустения», писали о повести «Деревня». Бу­нин был с этим категорически не согласен: «Это совершено невер­ная характеристика. В действительности в «Деревне» ни грусти, ни лирики нет и в помине, как нет ни увядания, ни запустения». В повести, так же, как и в других произведениях писателя, отражена лишь реальность, а грусть вызвана именно тем, что эта реальности действительная жизнь русской деревни, любимой Буниным ро­дины, - не так радостна, как ему хотелось бы.

Как уже было сказано, жизнь была для писателя неразрывно свя­зана с родиной. И только эту жизнь мог описывать он в своих произ­ведениях. Бунин тосковал по родине. В нем происходил мучитель­ный процесс переоценки ценностей. Тот самый Бунин, который в первые годы после революции решил никогда не возвращаться в Со­ветскую Россию, накануне нападения гитлеровской Германии на его родину в мае 1941 года пишет Н. Д. Телешову: «Очень хочу домой», через несколько дней А. Н. Толстому - о том же. Последний начал хлопотать о разрешении Бунину вернуться, но грянула война… Бу­нин страдал в разлуке с родиной, потому и создается иногда впечат­ление, что он пишет о завершении, окончании этой жизни. Так оно в общем-то и было. Для русского писателя необходимость покинуть родину может быть оправдана лишь благом для отчизны, мечтой о ее свободе и счастье. У Бунина же этого оправдания не было. Именно поэтому и становятся для него основными мотивы конечности бы­тия, философские углубления в проблемы жизни и смерти.

При всей ведущей роли трагических мотивов в разные периоды творчества эта трагичность появляется лишь тогда, когда автор со­знает горечь жизненных тягот, безнадежность потраченных усилий. Тогда же, когда Бунин видит значимость деятельности человека, он приходит к мысли о вечном, в том числе о вечной жизни человече­ства. Творчество И. А. Бунина дорого нам тем, что в его произведе­ниях запечатлена жизнь в ее многообразных проявлениях. Основной тон его поэтического слова о России - грустный: от элегии до край­ней тоски и отчаяния. Тем не менее, в его поэзии и прозе громко звучит хвала всему живому, цветущему, всему человечному - тому, что всегда дорого и свято. Оптимизм Бунина может быть выражен словами героя этюда «Слепой», обиженного жизнью и все же сла­вящего ее: «Я иду, дышу, вижу, чувствую, - я несу в себе жизнь, ее полноту и радость… Это значит, что я воспринимаю, приемлю все, что окружает меня, что оно мило, приятно, родственно мне, вызы­вает во мне любовь. Так что жизнь есть, несомненно, любовь, добро­та, и уменьшение любви, доброты есть всегда уменьшение жизни, есть уже смерть».

УДК 821.161.1

Воронежский государственный архитектурно-строительный университет

асс. кафедры русского языка и межкультурной коммуникации Попова Ю.С.

Россия, г. Воронеж, тел. + 79202262368 e-mail: [email protected]

Voronezh State Architecture and Construction university

The chair of Russian Language and Cross-cultural communication, аssistant Popova Y.S.

Russia, Voronezh, + 79202262368 e-mail: [email protected]

Ю.С. Попова

«ЕСТЬ ЛИ В ЖИЗНИ СМЫСЛ, НЕ УНИЧТОЖАЕМЫЙ СМЕРТЬЮ?»

(ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ В ПРОЗЕ И.А. БУНИНА)

Онтологическая проблематика - одна из важнейших для И.А. Бунина, интерес к ней прослеживается на всем протяжении его творческого пути. С этой точки зрения рассказ «Чаша жизни» является ключевым. В нем И.А. Бунин подводит итог своим размышлениям. В статье рассматривается представление писателя о смысле существования человека на земле. Выявляются пространственные и временные доминанты, которые раскрывают основную тематику произведения.

Ключевые слова: жизнь, смерть, проза, Бунин.

«IS THERE IN THE LIFE A SENSE WHICH IS NOT DESTROYED BY DEATH?»

(THE LIFE AND DEATH IN I.A. BUNIN"S PROSE)

The ontologic problematics - one of the major for I.A. Bunin, interest to it is traced on all extent of its creative way. From this point of view the story «The Bowl of a life» is key. In it I.A. Bunin sums up to the reflections. In clause representation of the writer about sense of existence of the person on the ground is considered. Spatial and time dominants which open the basic subjects of product come to light.

Keywords: life, death, prose, Bunin.

Творчество Ивана Алексеевича Бунина пользуется всемирным признанием, не угасает интерес к его самобытной личности и его произведениям. Феномен его творчества обладает одной особенностью. Он начал свой литературный путь, когда жили и творили И.А. Гончаров, М.Е. Салтыков-Щедрин, А.П. Чехов, Л.Н. Толстой; продолжая творить и во времена И.Э. Бабеля, А.П. Платонова, М.А. Булгакова. Суждения о И.А. Бунине полярны. Для одних - он прошел мимо исканий своего времени, для других был остросовременен; но для всех - писатель, идущий своим путем. Для одних - страстен, для других - аристократически холоден. Любое из толкований легко находит подтверждение в его художественном наследии. Все оттого, что его интересуют крайние точки: жизнь и смерть, счастье и страдание, прошлое и настоящее. Он их то сопоставляет, то разводит. Иван Бунин был недоволен теми критиками, которые торопились причислить его в число «идилликов каких-то и созерцателей» . Он всегда отрицательно относился к стремлению отнести его к тому или иному литературному направлению.

Особенности творчества И.А. Бунина точно отметила Л.В. Крутикова: «Разобраться в.. .личности и творчестве Ивана Бунина, большого русского художника, - дело нелегкое.

© Попова Ю.С., 2014

И не только потому, что его яркая личность, редкий талант и долгая жизнь вызывают зачастую противоположные суждения и оценки... В судьбе и книгах Бунина преломились острейшие противоречия и конфликты России конца XIX - начала XX века. И преломились резко индивидуально, неповторимо» .

И.А. Бунина непрестанно тянет заглянуть за горизонт жизни. Он стремится решить для себя «вечные», «первородные» проблемы, которые неотступно тревожат его. Произведения его глубоко личностны, тяготеют к философским обобщениям о смысле бытия, жизни и смерти, непрекращающегося ни на секунду течении времени. Подобные вопросы возникают в произведениях писателя постоянно, и он отвечает на них по-разному, не предлагая какого-либо однозначного их решения.

Интерес к «вечным вопросам» прослеживается уже на раннем этапе творчества писателя. «Сосны» - рассказ о смерти и похоронах охотника Митрофана, «Мелитон» - рассказ о древнем старце Мелитоне, стоящем на пороге смерти и готовом к ней в любую минуту. Смерть здесь предстает во всей своей грозной, страшной и великой тайне. Умерший Мит-рофан, который теперь «называется покойником, существом иного, нам чуждого мира» , становится важным и серьезным. А сама смерть «прошла по лесам чем-то большим и темным» . И.А. Бунин с благоговением говорит о христианском погребальном обряде. Мелитон - таинственен, строг и суров, почти иконописен. Обоих героев объединяет спокойное отношение к смерти. К этой мучавшей всю жизнь И.А. Бунина проблеме: как освободиться от страха смерти, как найти в смерти смысл и как оправдать ее, - он будет много раз возвращаться в своих рассказах. Но в дальнейшем творчестве меняется основной тон рассказов с задумчиво-меланхоличного на трагический. Трагизм можно объяснить внешними причинами, которые, несомненно, повлияли на И.А. Бунина. Это события общественной (1905 год) и личной жизни (смерть сына). В осмыслении этой темы появляются новые интонации и новые акценты: ярко выраженная философская проблематика, ощущение трагичности существования, но в тоже время умение в полной мере чувствовать жизнь.

Готовностью спокойно встретить смерть, примириться с неизбежностью - этой мерой И.А. Бунин оценивает человеческую личность. Он измеряет ценность человека его способностью радоваться жизни, мерой «удивления» перед ней, умением воспринять красоту и полноту бытия.

Итоговым для творчества И.А. Бунина является рассказ «Чаша жизни» (1913), где писатель раскрывает перед нами свое представление о смысле существования человека на земле, о его быстротечности.

Исследователь Л.А. Смирнова отмечает три главных периода в жизни человека: трепетное свечение мечты, однообразное исполнение уготованных судьбою обязанностей, подведение итогов уже пройденного пути. Четыре главных героя: Александра Васильевна, Селихов, Иорданский, Горизонтов именно так и провели свою жизнь. И.А. Бунин пишет об их молодости, затем - о периоде, когда основная часть жизненного пути уже пройдена и герои оказываются на пороге смерти. Изображению времени юности, освещенной ожиданием счастья, любви, автор отводит лишь одну главу. В основной части произведения показано, как исчезают надежды героев.

Александра Васильевна - персонаж, который сюжетно связывает героев, именно вокруг ее воспоминаний разворачивается авторское повествование. Будто от случайной ошибки Саня выходит замуж за нелюбимого и не любящего ее Селихова. И потом на протяжении всей жизни вспоминает то счастливое лето, которое бывает в жизни каждой девушки. А когда умирает муж, Александра Васильевна неожиданно испытывает «весеннюю нежность» к усопшему. К концу жизни она ощущает, что жизнь прошла буднично и монотонно: «И шли дни за днями, годы за годами» .

Остальные герои не вспоминают своего прошлого, не думают о будущем. Время проходит как будто мимо них. Не задумываются они и о смерти. Селихов, словно в шутку, составляет завещание. Это привычное для него времяпрепровождение. Отец Кир, как и Селихов, не размышляет о своей жизни и на вопрос Горизонтова: «.зачем вы живете?» не дает ответа. Единственный спор между бывшими соперниками, коснувшийся именно смерти, показал, что и Селихов, и священник видят в смерти конец всякого существования. Отец Кир хочет приобрести самое важное превосходство над своим врагом - проводить его в последний путь. Цель жизни Горизонтова - долголетие. Заботясь только о своём теле, он не думает ни о смерти, ни о душе.

Четыре героя, внешне разобщенные враждой, ревностью, презрением, на самом деле слиты в одну жизнь. Существование каждого героя имеет смысл для них, пока живы другие. Смерть одного приводит к обесцениванию жизни остальных. Умирает Селехов - и отцу Киру становится незачем жить, не с кем состязаться. Александра Васильевна после смерти мужа понимает, что потеряла «вкус к жизни». Она острее других ощущает исчерпанность прожитых лет, осознает их бесполезность: «С тоской чувствовала она, что не о чем стало ей молиться. Только о царстве небесном? Да, но какие права были у нее на него? Чего она такого сделала? За что было награждать ее?» . Горизонтов - последний, кто думает, что хранит чашу жизни. В понимании этого героя чаша жизни - это собственное тело. Его рационализм, самодовольство, самоуверенность и мания долголетия, полностью исключают всякую одухотворенность. После всех смертей Горизонтов чувствует себя победителем, так как дольше всех продлил свое существование. Но смерть тех, с кем связала его судьба, показала бесцельность и его собственной жизни.

И.А. Бунин доказательно определяет причины душевного краха своих героев. «Все силы свои потребили они на состязание в достижении известности, достатка и почета» , на взаимное презрение и оскорбительное равнодушие к своим женам; Александра Васильевна - на бесплодное сожаление о прошедшей без любви молодости, Горизонтов - на «питание и освежение водой» своего тела. Ущербность судьбы героев предстает результатом неспособности любого из них реализовать свои возможности.

В «Чаше жизни» широко представлен мотив зависимости персонажей от атмосферы города Стрелецка, где «каждым чиновником, каждым мещанином, каждым сапожником» владело «заветнейшее желание» иметь свой дом, где попадались мещанские дети - «лодыри дерзкие», старухи - поклонницы юродивого Яши . Все в Стрелецке ничтожно - от «философа» Горизонтова до «святого Яши». Жизнь в городе, текущая по определенным законам, оказывается не подверженной изменениям.

Интересную концепцию выдвигает исследователь И. Ничипоров. Он отмечает, что существование героев основано на полуосознанном стремлении укрепиться в бытии (социальное положение для Селихова и отца Кира, мечта о доме у Александры Васильевны, «философия жизни» Горизонтова). Символическую значимость приобретают «хронотопи-ческие образы-лейтмотивы: «Песчаная улица, на которой живут герои, знаменует непрочность и неукорененность их жизненного пространства; данная семантика важна и при их уподоблении «щепочкам», утерявшим свою целостность в потоке времени» . В этом ряду - и сквозной образ пыли-забвения, который разворачивается до обобщающего видения недугов национального бытия; и всеобщая замкнутость Стрелецка, который раньше «был. проще и просторней, а также селиховского дома» . Это и ощущение безжалостно уходящего времени вопреки «остонавливанию» Селиховым часов.

Писатель хотел назвать произведение «Дом», поскольку именно его пространство имеет большое значение. Для Селихова и отца Кира дом становится средством доказать свое превосходство над другими. Оба дома были особенные, хранящие отпечаток своих

хозяев. Селиховский дом - комфортный, удобный, но у него никогда не вынимались зимние рамы, а мебель стояла в чехлах. Таков и хозяин - богатый ростовщик, «аккуратный, спокойный и бескровный» . Дом отца Кира «...был далеко виден по широкой улице», только за его крышей «... зеленели верхушки молодых тополей» , ворота были всегда заперты, подворотня заложена тяжелой тесиной, словно подчеркивая дородность, грубость и суровость священника. Для Aлексaндры Васильевны иметь свой собственный дом было единственным желанием, с ним были связаны надежды на спокойную жизнь. Дом явился целью и смыслом существования. Когда он перешел в ее владение, героиня поняла, что жизнь завершена. Дом же, как и город, существуют вне времени: меняются хозяева, живут в нем и умирают, а он остается неизменен. Мотив безысходного постоянства подтверждается и мотивом бездетности. У героев нет продолжения жизни (детей), что свидетельствует о неправильности выбранного пути.

Нельзя не согласиться с мнением Ю. Мальцева , который утверждает, что главное действующее лицо рассказа - невидимое время с его универсальными и беспощадными законами. Незримость времени подчеркивается самой структурой рассказа - бег времени не прослеживается в хронологической эволюции, жизнь представлена в рассказе как неподвижность отделенных годами равноположенных отрезков существования, следы прошлого времени, лежащие в одной плоскости.

Смерть, таким образом, для ИА. Бунина не менее значительна и таинственна, чем жизнь. Она обнаруживает смысл существования не только того человека, который умирает, но и других, чьи судьбы оказались слиты с ним в единую «чашу жизни».

«Повышенное чувство жизни» - это первичное начало всего мира ИА. Бунина, ядро, его концепция жизни. Образ повышенной жизни - с ее, не разрешающимся напряжением, не тускнеющей яркостью, высокой самоценностью любого мига, отсутствием пустот господствует над всем миром писателя.

Библиографический список

1. Бунин: pro et contra: личность и творчество ИА. Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: Aнтология / [сост. и ред. Б.В. Aверин, Д. Риникер, К.В. Степанов]. СПб.: РХГИ, 2001. 1061с.

2. Бунин ИА. Собрание сочинений в девяти томах. М.: Художественная литература,

3. Крутикова Л.В. Проза Ивана Бунина ХХ века // Филологические науки. 1971. Вып. 76. С. 96-118.

4. Мальцев Ю.В. Иван Бунин. М.: Посев, 1994. 432 с.

5. Ничипоров И. Поэзия темна, в словах невыразима. М.: Метафора, 2003. 255 с.

6. Сливицкая О.В. Чувство смерти в мире Бунина // Русская литература. 2002. №1. С.64-78.

7. Смирнова ЛА. Реализм Ивана Бунина. М.: РГГУ, 1984. 93 с.

1. Bunin: pro et contra: Bunin"s person and creativity in an estimation of Russian and foreign thinkers and researchers: the Anthology / . Spb.: RGHI, 2001. 1061 p.

2. Bunin I.A. ^llected works in nine volumes. M.: Fiction, 1966.

3. Krutikova L.V. Ivan Bunin"s Prose of XX century // Philological sciences. 1971. V. 76. Pp. 96-118.

4. Maltsev Y.V. Ivan Bunin. М.: Crop, 1994. 432 p.

5. Nichiporov I. Poetry is dark, in words is inexpressible ... М.: Metaphor, 2003. 255 p.

6. Slivitskaya O.V. Feeling of death in Bunin"s world // The Russian literature. 2002. №1. Pp. 64-78.

7. Smirnova L A. Realism of Ivan Bunin . М.: RGGU, 1984. 93 p.

Говоря о творчестве русского писателя Ивана Бунина, часто отмечают глубоко пессимистические настроения, грусть, трагичные мысли о жизни и смерти. В рассказах, вышедших в годы гражданской войны (два сборника – “Чаша жизни” и “Господин из Сан-Франциско”), до предела обострено ощущение катастрофичности человеческой жизни, суетности поисков “вечного счастья”. Противоречия социальной жизни в этих произведениях отражены в резкой контрастности характеров и противопоставлениях основных начал бытия. “Его болезненно занимали

Текучесть времени, старость, смерть… ” – подтверждал писатель В. Набоков. В этой связи нельзя не вспомнить о том, как складывалась нелегкая судьба самого Бунина. Трагическим рубежом в биографии писателя, повлиявшим не только на его дальнейшую жизнь, но и на мировоззрение, на взгляды и идеи, которые, конечно же, нашли свое отражение в творчестве, стала эмиграция. Бунину пришлось внезапно и навсегда покинуть родную русскую землю, к которой он был привязан “любовью до боли сердечной”. Трагедия жизни отразилась мрачными настроениями в произведениях этого периода, в которых писатель стал все чаще углубляться в философские размышления о смысле жизни и смерти.
Уже в одном из первых рассказов, посвященных расставанию с родными местами (“На край света”), Бунин обращается мысленным взором к бесконечной Вселенной: “И только звезды и курганы слушали мертвую тишину на степи и дыхание людей, позабывших во сне свое горе и дальние дороги… ” И бессмысленными становятся все тревоги и хлопоты человека перед лицом вечности, перед лицом неизбежной смерти. Но почему так остро встает тема смерти в прозе И. Бунина? Почему с такой щемящей сердце болью говорит он о трагической судьбе народа, оторванного от родной земли? Так тонко чувствовать и остро переживать народную трагедию, без сомнения, может только человек, который сам всей душой предан родине, жизнь которого может полноценно протекать только в окружении родных лесов, полей, рек, озер и тихих деревенских улиц. Да, этот человек на самом деле всем сердцем любит жизнь, и потому разрыв с родиной для него равносилен разрыву с жизнью.
“Люди совсем не одинаково чувствительны к смерти, – пишет Бунин в “Жизни Арсеньева”. – Есть люди, что весь век живут под ее знаком, с младенчества имеют обостренное чувство смерти (чаще всего в силу столь же обостренного чувства жизни)… Вот к подобным людям принадлежу и я”. Писатель говорит от лица своего героя, но на самом деле – это его собственные мысли, собственные глубокие ощущения. Не случайно “Жизнь Арсеньева” часто относят к автобиографическим произведениям Бунина. Именно это “обостренное чувство смерти”, основанное на таком же “обостренном чувстве жизни”, было характерно для самого автора. Постоянно наблюдая за необратимо уходящей жизнью, Бунин в то же время пытается совместить, соединить существование отдельного человека, отдельную судьбу с “вечностью” и “бесконечностью”. Он пытается найти в любой преходящей жизни признаки ее продолжения в историческом развитии, признаки ее бесконечности.
Именно осознание того, что смерть неизбежна, в сочетании с огромной любовью к людям и любовью к жизни заставляет писателя всерьез задуматься о своем предназначении, о том, что необходимо успеть сделать в этой жизни, чтобы не быть забытым, чтобы “продолжиться” в веках. Именно поэтому некое “продление” жизни Бунин видит в нераздельности человека и человечества, в выстраивании прочных мостиков между одним и многими, между прошлым, настоящим и будущим всего народа, всей земли. “Блаженные часы проходят и… надо, необходимо… хоть как-нибудь и хоть что-нибудь сохранить, то есть противопоставить смерти… ” – отмечал писатель. Именно эта мысль продолжается во многих его произведениях.
Выражением несбывшихся надежд, общей трагедии жизни становится для Бунина чувство любви, в которой он видит единственное оправдание бытия. Представление о любви как о высшей ценности жизни – основной пафос произведений Бунина эмигрантского периода. “Все проходит. Все забывается”, – говорит герой рассказа “Темные аллеи” Николай Алексеевич, но Надежда возражает ему: “Все проходит, да не все забывается”.
Нельзя допустить, чтобы все было забыто, – такова твердая позиция автора. Не всегда эта позиция была правильно понята критиками при жизни писателя.
Бунина откровенно возмущали и расстраивали неверные истолкования его произведений как “упаднических”, “пессимистических”, “безрадостных”. Он не был согласен с тем, что его творчество – это творчество “увядания”, не было в нем той “грусти запустения”, о которой часто говорилось в отзывах о его рассказах и повестях. Именно как о произведении, “овеянном легкой грустью и лирикой увядания и запустения”, писали о повести “Деревня”. Бунин был с этим категорически не согласен: “Это совершено неверная характеристика. В действительности в “Деревне” ни грусти, ни лирики нет и в помине, как нет ни увядания, ни запустения”. В повести, так же, как и в других произведениях писателя, отражена лишь реальность, а грусть вызвана именно тем, что эта реальность – действительная жизнь русской деревни, любимой Буниным родины, – не так радостна, как ему хотелось бы.
Как уже было сказано, жизнь была для писателя неразрывно связана с родиной. И только эту жизнь мог описывать он в своих произведениях. Бунин тосковал по родине. В нем происходил мучительный процесс переоценки ценностей. Тот самый Бунин, который в первые годы после революции решил никогда не возвращаться в Советскую Россию, накануне нападения гитлеровской Германии на его родину в мае 1941 года пишет Н. Д. Телешову: “Очень хочу домой”, через несколько дней А. Н. Толстому – о том же. Последний начал хлопотать о разрешении Бунину вернуться, но грянула война… Бунин страдал в разлуке с родиной, потому и создается иногда впечатление, что он пишет о завершении, окончании этой жизни. Так оно в общем-то и было. Для русского писателя необходимость покинуть родину может быть оправдана лишь благом для отчизны, мечтой о ее свободе и счастье. У Бунина же этого оправдания не было. Именно поэтому и становятся для него основными мотивы конечности бытия, философские углубления в проблемы жизни и смерти.
При всей ведущей роли трагических мотивов в разные периоды творчества эта трагичность появляется лишь тогда, когда автор сознает горечь жизненных тягот, безнадежность потраченных усилий. Тогда же, когда Бунин видит значимость деятельности человека, он приходит к мысли о вечном, в том числе о вечной жизни человечества. Творчество И. А. Бунина дорого нам тем, что в его произведениях запечатлена жизнь в ее многообразных проявлениях. Основной тон его поэтического слова о России – грустный: от элегии до крайней тоски и отчаяния. Тем не менее, в его поэзии и прозе громко звучит хвала всему живому, цветущему, всему человечному – тому, что всегда дорого и свято. Оптимизм Бунина может быть выражен словами героя этюда “Слепой”, обиженного жизнью и все же славящего ее: “Я иду, дышу, вижу, чувствую, – я несу в себе жизнь, ее полноту и радость… Это значит, что я воспринимаю, приемлю все, что окружает меня, что оно мило, приятно, родственно мне, вызывает во мне любовь. Так что жизнь есть, несомненно, любовь, доброе, та, и уменьшение любви, доброты есть всегда уменьшение жизни, есть уже смерть”.

Тема жизни и смерти была одной из главенствующих в творчестве И. Бунина. Писатель по-разному раскрывал эту тему, но каждый раз подводил к выводу, что смерть является неотъемлемой частью жизни, и чаще всего смерть выступает либо как наказание («Господин из Сан-Франциско», «Суходол», «Чаша жизни»), либо как избавление («Деревня», «Братья»). Жизнь же только тогда наполнена и одухотворена, когда в ней есть любовь (цикл «Тёмные аллеи», «Солнечный удар»).
Рассмотрим некоторые из перечисленных произведений писателя.
В 1914 году писатель пишет рассказ «Братья», общий смысл и тональность которого раскрываются эпиграфом: «Взгляни на братьев, избивающих друг друга. Я хочу говорить о печали. Сутта Нипата». Рассказ построен на характерных для Бунина отвлечённых представлениях о братстве людей. Но эта аллегория соотносится с конкретной исторической содержательностью.
Бунин рассказывает о прекрасном юноше-рикше и «брате» его - богатом английском путешественнике. Жизнь раба -унижение естественности и красоты. Богатые «братья» лишили юношу надежды на счастье и любовь, без которой жизнь для него теряет смысл. Единственное спасение от жестокости мира он видит только в смерти. Жизнь богатого «брата» без высокой внутренней цели предстаёт у Бунина бессмысленной и призрачной и поэтому также фатально обречённой, как и жизнь цейлонского рикши.
Гибель мира, преступившего законы человеческого «братства», мира, в котором личность утверждает себя за счёт других, мира, в котором растеряно представление о «смысле бытия», «божественном величие вселенной», предрекает буддийская легенда в финале рассказа: ворон бросился, ослеплённый жадностью, на тушу погибшего на побережье слона и, не заметив, как отнесло её далеко в море, погиб!
Таким образом, в первом случае (юноша-рикша) жизнь ужасна без надежды на счастье, поэтому смерть избавление, во втором -жадность и бессердечность ведут к смерти-наказанию.
1915 год. В самом разгаре первая мировая война. "Говорят Брианы, Милюковы, - пишет И.Бунин, - а мы ровно ничего не значим. Миллионы народа они готовят на убой, а мы можем только возмущаться, не более. Древнее рабство? Сейчас рабство такое, по сравнению с которым древнее рабство -сущий пустяк". Вот это цивилизованное рабство Бунин и показал в своем рассказе "Человек из Сан-Франциско".
Сюжет произведения прост. Герой рассказа, богатый американец, имени которого «никто не запомнил», достигнув высокого материального благополучия решает устроить для своей семьи длительное путешествие. Но все планы разрушает одно непредвиденное обстоятельство-смерть героя.
Гроб в трюме - своеобразный приговор бездумно веселящемуся обществу, напоминание о том, что и богатые люди отнюдь не всесильны и не всегда определяют свою судьбу. Со смертью героя теряется его власть над людьми. На просьбу жены господина из Сан-Франциско найти гроб хозяин отеля цинично предлагает ящик из-под содовой воды, в котором тело и доставляется на пароход. Оказывается, все накопленное им не имеет никакого значения перед тем вечным законом, которому подчинены все без исключения. Очевидно, что смысл жизни не в приобретении богатств, а в чем-то, не поддающемся денежной оценке, - житейской мудрости, доброте, духовности. Работая над рассказом, писатель вносит в дневник следующую запись: "Плакал, когда писал конец". Бунин отнюдь не оплакивает своего героя, а испытывает боль от мертвящей жизни богатеев, которые вершат судьбы простых людей.
Также в этом рассказе показана и ещё одна интересная мысль - жизнь и смерть постоянно рядом, в уходе нет ничего парадоксального или неправильного.
Но не всегда смерть является безжалостным приговором. В рассказе «Деревня» главный герой, старик, воспринимает смерть как заслуженную награду. В цикле «Тёмные аллеи» трагическая развязка закономерна, так как любовь, по мнению Бунина, настоящая и всепрожигающая, неминуемо убивает влюблённых, избавляя их от разочарования. Именно поэтому Бунин лишает своих персонажей возможности перейти в семейное русло. Брак несёт с собой привычку, а привычка рано или поздно убивает любовь.
В повести «Митина любовь» героя преследует романс Рубенштейна на слова Генриха Гейне:
Я из рода бедных Азров, Полюбив, мы умираем.
В. Н. Муромцева-Бунина в книге «Жизнь Бунина» пишет о том, что долгие годы Бунин носил в себе впечатление от этого романса, который услышал в юношеском возрасте и в «Митиной любви» как бы вновь пережил его. Таким образом, любовь является главным качеством жизни - кто любит, тот живёт. Но смерть тоже рядом, она выступает главным мерилом чувств, жизни вообще.
Размышляя о смысле бытия, Бунин пишет рассказ «Чаша жизни». У каждого из героев этого рассказа была молодость, любовь, надежды, что-то живое и прекрасное. Но всё это погибло в эгоистических устремлениях. «Зачем мы живём на свете?» - обращает мастер слова вопрос к каждому из них. Чаша жизни не стала для них чашей бытия. Она оказалась наполненной только мелким, житейским, эгоистичным. И Бунин ужасался жизнью всех, кто не задавался вопросом о смысле жизни.

Жизнь и смерть - вечные темы искусства, к ним возвращались и будут возвращаться писатели, особенно в кризисные, переходные эпохи, каким был рубеж Х1Х-ХХ веков в России. В прозаическом творчестве И. А. Бунина особенно напряженно звучат эти темы.

Всякое подлинное искусство утверждает, что жизнь прекрасна. Проза И. А. Бунина в этом плане не исключение. Жизнь прекрасна во всех ее проявлениях, в каждой мелочи чувствуется биение ее пульса. Именно поэтому самое любимое бунинское слово - «свежесть». Например, в рассказе «Антоновские яблоки» читаем: «свежее утро», «свежие озимые», «свежий лес». Свежесть означает прежде всего физическое здоровье. Плодоносящая, здоровая жизнь - вот высшее земное благо. И «праздник осени» в «Антоновских яблоках» - это праздник всей жизни.

Однако в прозе И. А. Бунина жизнь и смерть не противоположны друг другу. Органичность, естественность жизни - залог достойной смерти. Например, рассказ «Сосны» повествует о смерти крестьянина - охотника Митрофана. Все в нем рождает ощущение внутренней гармонии и нравственного здоровья: и коричневое лицо с бирюзовыми глазами, и то, как он входит в комнату, наполняя ее свежестью лесного воздуха.

Перед смертью на предложение съездить в больницу он отвечает: «За траву не удержишься». Его несуетность, внутренняя величавость сродни вечной природе. Он вышел из нее и ушел в нее, и могильный холм, укрывший его прах, видится писателю «думающим и чувствующим».

А в рассказе «Господин из Сан-Франциско» отношение к смерти становится критерием состоятельности жизни.

Смерть миллионера в сюжете рассказа - единственное важное событие, она описана очень детально, и главное ощущение, которое вызывает это описание, - безобразие. Герой умирает, как животное, потому что у него нет внутренней готовности к концу. В отношении к смерти раскрываются и другие персонажи. Смерть воспринимается ими как досадное происшествие. По И. А. Бунину, человек только тогда чувствует силу и богатство жизни, когда ощущает неизбежность смерти.

В прозе И. А. Бунина любовь становится точкой пересечения жизни и смерти. Писатель находит таинственную связь между ними. Чем пессимистичнее смотрит он на жизнь, тем чаще любовь в его изображении подводит человека к последней, роковой черте - к смерти. Любовь и смерть соединяются в самой человеческой судьбе, где, по мысли писателя, происходит неизбежная расплата за счастье. Например, рассказ «Натали» обрывается неожиданной смертью героини, но надолго остаются в памяти ее слова: «Разве бывает несчастная любовь?.. Разве самая скорбная в мире музыка не дает счастья?» Жизнь и любовь побеждают смерть.

А. Твардовский назвал И. А. Бунина «по времени последним из классиков русской литературы». Это определение означает не только силу слова и гармонию формы, присущие писателю. Своим великим предшественникам он соответствовал глубоким философским осмыслением темы жизни и смерти, их неразрывной связи и непостижимой тайны.

  • Сергей Савенков

    какой то “куцый” обзор… как будто спешили куда то